La cosecha de pimiento finalizó hace unos días. También el proceso de ahumado posterior, en el que los pimientos con denominación de origen Vera, conocidos como el “oro rojo” de Extremadura, se producen en la zona de Cáceres, cerca de la Sierra de Gredos. En una de las fincas, el capataz Felipe González, de 61 años, agiliza los trabajos en el secadero tras cruzar este jueves el río Tiétar. “No lo toques, quema mucho”, advierte el hombre entre las bolsas listas para su envío. Es un hombre de 1,60 metros de altura, con la piel y las manos bronceadas por el trabajo del campo y su enorme elocuencia. González se sabe de memoria todos los pactos de La Moncloa, los «enemigos» de España, sabe que el ex ministro socialista José Luis Ábalos sigue en su escaño tras su prisión temporal, que la esposa del presidente del Gobierno está imputada y que Pedro Sánchez acaba de reunirse con el primer ministro marroquí Aziz Akhannouch en Madrid.
“Pedro [Pedro Sánchez] Si no puede enfrentarlo, los ilegales seguirán llegando. «No podemos seguir preservando África en su conjunto», afirma el agricultor, que asegura que en el pasado votó a su «homónimo» en el PSOE, Felipe González, y luego a José Luis Rodríguez Zapatero. Pero ya espera votar a Vox en las próximas elecciones autonómicas en Extremadura el 21 de diciembre. “Él es el único que quiere hacer algo por España”, anuncia.
González suele leer y ver las noticias en la cabaña de la finca donde trabaja. Uno de los principales empleados es Mimou Kauduri, de 46 años y tres hijos, que llegó de Marruecos en 2002. “Si no trabajo, no como, no tengo ayuda”, advierte por primera vez junto al tractor. Situado a pocos kilómetros de Talayuela (Cáceres), el país tiene una población de 7.300 habitantes según el Instituto Nacional de Estadística (INE) y 9.200 según el ayuntamiento, donde viven ambos. El municipio de Talayuela es el centro neurálgico de la producción tabacalera en España, y en sus tierras también se cultivan otros cultivos como el pimiento y el arándano. “Aquí no falta dinero ni trabajo”, coinciden los empresarios locales. Talayuela es también la ciudad extremeña con mayor proporción de inmigrantes: un 24,4% -según el ayuntamiento- frente al 4,1% según datos autonómicos. Otras ciudades cercanas como Toril también superan el 20%. Algunas cifras se refieren a sectores productivos específicos, principalmente la agricultura.
Las personas registradas de origen extranjero son predominantemente nativos del Magreb que se establecieron en Talayuela a principios de la década de 1990, principalmente porque los españoles no estaban dispuestos a trabajar los campos por los salarios pagados. Gracias a las favorables condiciones climáticas se pudo establecer tabaco y otros negocios agrícolas, al tratarse de una de las zonas más lluviosas de España. Hoy en día, además de continuar con la actividad agrícola, los inmigrantes también dirigen la mitad de las tiendas y bares de Talayuela. En sus calles es tan común ver a una mujer con velo como sin él. Se ha construido una mezquita y muchos ya son abuelos cuyos nietos van al colegio en una de las ciudades más jóvenes de Extremadura. Algunos ya tienen 18 años. Y el 21 de diciembre podrás votar por primera vez.
González visita habitualmente el bar Mirasierra, situado junto a la gasolinera de la ciudad, a pocos metros de la Avenida Hispanidad, repleta de banderas españolas. Una coalición de PP y Vox gobierna el ayuntamiento tras desbancar al PSOE en las elecciones locales del 28 de mayo de 2023. También se celebraron elecciones autonómicas el 28 de marzo: el partido de Santiago Abascal obtuvo el 12,26% de los votos en Talayuela, mientras que la media en la Asamblea de Extremadura fue del 8,12%. Estos sondeos convirtieron a la popular María Guardiola en presidenta tras un pacto de gobierno con Vox. Años antes, en las elecciones parlamentarias de noviembre de 2019, Talayuela ya había estado entre las que tenían mayor porcentaje de votos de extrema derecha en todo el país.
Pero las declaraciones de los entrevistados dan por hecho que la cosa irá aún más lejos dentro de dos semanas, cuando el CIS extremeño augura una victoria de Guardiola en Extremadura, aunque sin mayoría absoluta. Entonces necesitaría los ultras nuevamente. La pregunta es qué tan fuerte podría ser Vox después de meses de cifras crecientes en las encuestas. El empuje electoral impulsado por el presidente extremeño será precisamente la primera prueba de fuego de la pugna entre PP y Vox, tras el intento de la población de arrebatar a los ultras las banderas de las que se habían apropiado, como la lucha contra la inmigración o la reivindicación agraria contra la Agenda 2030, así como el paulatino endurecimiento del tono para atraer el voto antisanchista.
En el bar Mirasierra, todo el cóctel lo agitan González y el resto de invitados. La mayoría son hombres de todas las edades que están viendo el partido copero entre Extremadura y Sevilla este jueves por la tarde, horas antes del inicio de la temporada extremeña. Entre las críticas a los inmigrantes que “viven de la asistencia social” -sin aportar datos concretos- también hay críticos que hacen comentarios sexualizantes sobre las mujeres. «Toda Talayuela votará a Vox. ¡Tenemos de presidente al más mentiroso del mundo!» Grita de repente uno de los ancianos. «El PP es el gris. Quizás Abacal salga y nos engañe a todos, pero tenemos que arriesgarnos para variar», añade Jonathan García, forestal de 39 años. “Los inmigrantes vienen y reciben más ayuda que los de aquí”, dice Rocío Cano, de 18 años, embarazada y en paro, que se pronuncia en contra del aborto.
Nadie en el bar conoce el nombre del candidato extremeño de Vox, Óscar Fernández. Vox ha propuesto una campaña tan a nivel nacional que, desde este viernes, hasta los carteles llevan la cara de Abascal, que lleva días entrando en Extremadura de forma ininterrumpida. Mucho más que Feijóo y Sánchez. Y hizo una aparición sorpresa el 21 de noviembre en el bar Mirasierra de Talayuela, donde numerosos vecinos, varios jóvenes de unos 20 años -entre ellos chicas- acudieron a hacerse una foto con el líder ultra. «No hubo un solo extremeño que me insultara en la calle. En Talayuela me golpearon cuatro moros», dijo Abascal este miércoles en un mitin en Badajoz, sobre un incidente ocurrido frente al bar Mirasierra.
Pese a algunas denuncias puntuales, la mayoría de los encuestados en Talayuela niegan problemas de seguridad o de convivencia con personas de origen extranjero en su ciudad. Aunque inmediatamente acusan a los inmigrantes de robos y asaltos en ciudades como Barcelona o Madrid. González piensa lo mismo. También el dueño de los pimientos que cultiva: Felipe Bravo, 68 años. «Esta es una ciudad atípica, aquí no hay problemas como en otros lugares. Esto no es Torre Pacheco», dice Bravo. Aunque el consistorio está formado por Vox, a diferencia de Jumilla, ofrece instalaciones públicas para celebraciones islámicas. Además, se ofrecen cursos de español y asesoramiento en trámites burocráticos. Muchas de las circulares colgadas en el ayuntamiento están escritas en árabe. “No hay problemas, pero los inmigrantes no se mezclan, siguen su propio camino”, añade Bravo.
Ambas valoraciones se repiten a menudo en Talayuela. A diferencia de Mirasierra, en el Bar Jardín, regentado por un migrante, casi todos los comensales son de origen extranjero. Sin embargo, las circunstancias cambian a medida que las nuevas generaciones interactúan entre sí. Como en el caso de Aymen Bouamiech, un electricista de 24 años que no diferencia entre unos amigos y otros. Otro tema que siguen planteando en Talayuela es el de elogiar a quienes llegaron hace años a su pueblo para “trabajar legalmente”. Pero al mismo tiempo atacar a los “ilegales” que ahora sólo vienen en busca de “ayuda”. «Es triste, pero no es culpa del Estado. Lo que quiere Vox es echar a los sin papeles», afirmó Mohamed Rahmani, de 22 años, que llegó a España hace seis meses y es propietario del bar Jardín con su familia.
Otros vecinos acusan a los inmigrantes que ahora han llegado de ser “NEETS”, de deambular por las calles y “traficar con drogas”. Una afirmación que incluso repiten en privado migrantes de segunda y tercera generación que atacan a los nuevos inmigrantes por supuestos problemas de inseguridad. Otros tienen una opinión diferente. «Si en un grupo de 20 personas una persona es mala, entonces todos somos malos. No son inmigrantes, son personas», explica uno de los chicos, cuyos padres procedían de Marruecos, señalando que las redes sociales se encargan de «amplificar» los mensajes de odio. Y que votará al PP porque Guardiola “no tuvo tiempo de sacar adelante a Extremadura”.
El empresario Bravo, con otra veintena de trabajadores, gestiona el pimiento que cultiva González y gestiona también el gran campo de golf de Talayuela, desde el que se divisa la sierra de Gredos entre los pinares del Tiétar. Bravo se queja de las nuevas restricciones de Bruselas al proceso de ahumado del pimiento. También votará al PP en las elecciones de Extremadura para conseguir un “voto útil”, pero la música de Vox le atrae mucho, sobre todo en el contexto de la inmigración.
Otro empresario de la ciudad debate entre PP y Vox ante el 21-D. La mayoría de los hombres que pasean de noche por la avenida entre el bar Jardín y el Mirasierra son de origen norteafricano. “Pero es por sus costumbres, por estar mucho en la calle”, explica la mujer, que se indecisa entre popular y ultraautónoma, no quiere dar su nombre y se informa sobre las cadenas y la única “canal fiable”, Antena 3. Y cree que hay que luchar contra la violencia machista. «Ya estamos cansados de tanta corrupción. Begoña sin carrera, sin cátedra y mi hija con diploma y máster, en paro y sin posibilidad de emancipación», critica la mujer. Su hija quiso hacerle una foto a Abascal en el Bar Mirasierra cuando lo visitó hace dos semanas. Agricultor González finaliza trabajos en el sitio brandy 103 con coca antes de irnos a casa. “A ver si tenemos suerte”, dijo sobre la victoria de Vox González, apodado “El Boina” por su paso por los Boinas Verdes.
