Yo los desollaría | Opinión

Hay que ver lo feo que se pone alguien cuando hace de Aulós. Estoy de acuerdo con Atenas. No ayuda. Como instrumento de viento, el antiguo oboe doble del pasado griego requiere demasiado aire para almacenarlo y las mejillas de quien lo toca se hinchan. Atenea lo inventó y cuando lo probó vio su rostro reflejado en el agua, no le gustó y lo arrojó al suelo con desprecio.

A mí no me gustaría Atenea claro, no la tiraría con ira, porque una diosa es valiente, poderosa y tú no eres más que un profesor universitario sin gestos divinos. Pero más allá de eso, sería más cauteloso a la hora de rechazar el instrumento porque sé cómo continúa esta historia en la mitología griega. Al abandonarlo sin miramientos, Atenea desprecia lo que la estropea y deja la trama abierta, para que luego alguien, quien se tope con él en el camino, ignore a quien lo creó, lo use para sí mismo y aprenda a tocarlo, aunque su apariencia lo empañe. Y que más adelante en la historia alguien tiene la enorme prepotencia de creer que con mover los dedos y soplar a todo pulmón es suficiente para ser un buen músico. Este instrumentista ocasional es autodidacta y tiene conocimientos menores, demuestra habilidad sin antecedentes, no sabe lo que es una orquesta, no tiene la experiencia de escuchar a quienes compusieron o tocaron antes que él. Pero como ignora su ignorancia, dice públicamente que es incluso mejor que el Dios de la Música. Y desafía a ese Dios que toca la lira, por ejemplo.

El dios es Apolo. El desafío es una competencia con jurado. Y el resultado es claro: gana Apolo, que no sólo disfruta tocando la dulce lira sino que también canta en la competición. El perdedor se llama Marsias y es cruelmente castigado por su jactancia: lo cuelgan de un árbol y lo desollan vivo: la mitología no reconoce los derechos humanos.

Marsias era un sátiro. En la mitología, los sátiros eran pequeñas criaturas de comportamiento instintivo y aspecto feroz: barbudos, con pequeños cuernos y orejas puntiagudas, vestidos con pieles de cabra que cubrían sus espaldas. Este mito enseñaba sobre los peligros de ser un sátiro y creerse un dios y, en una interpretación menos literal, advertía contra la arrogancia de quienes sobreestiman sus capacidades. En la literatura popular, el motivo de alguien que toca la flauta y puede engañarnos remite al mismo significado central: la defensa del orden frente al caos.

La historia de Marsias y Apolo se ha representado artísticamente desde la antigüedad; En el período barroco europeo, les encantaba pintar su aterradora escena final. Cualquiera que mire estas pinturas puede notar que el sujeto desollado cuelga boca abajo; Puede cuidar de Apolo, que suele aparecer al fondo con su lira, apático, guapo. Puedes fijarte en los detalles: las lágrimas de algunos campesinos que ven el castigo, los aulos en el suelo… Las ficciones de la mitología se parecen a cuadros en los que cada visión es un acto de interpretación. La historia de Marsias ha sido explicada con significados alternativos: Apolo gana porque tenía al jurado de su lado (y Marsias es un pobre sátiro sin protección de casta), la victoria de Marsias no podía permitirse porque el poder en el Olimpo eventualmente cambiaría de bando…

Hay muchas interpretaciones posibles, pero la mía la tengo clara. En este mito, me quedo con Apolo como símbolo de maestría, símbolo de severidad ante los acontecimientos. En los cuadros que pintan la historia, no veo a Marsias, por mucho que esté en primer plano, por mucho que me hable su mirada, por mucho que la melodía de su estridente instrumento parezca flotar sobre la escena ante la armoniosa lira. En Marsyas veo a un agitador que quiere cambiar su entorno tocando un instrumento inusual que proviene sólo de los pulmones y desconoce los fundamentos establecidos de la música teórica.

La reciente convocatoria de actos por parte de ultraagitadores en las universidades españolas es una encarnación moderna de este mito. Atenea ha creado con la Universidad una fuente de inteligencia que cada Marsias quiere utilizar como instrumento de rebelión controlada por sus manos, para deleitar con proclamas un lugar nacido para promover un cultivo intelectual profundo y tardío. Me centro en el inicio del mito porque sin el descuido hacia el pequeño, Marsyas no habría sido ascendido. Estos estudiantes que escuchan el silbido del hooligan tienen edad suficiente y años de experiencia en el sistema educativo para haber aprendido que bajo la apariencia de rebelión provocativa sólo hay desinformación y ruido emocional. Las universidades deben fomentar el pensamiento crítico, el rigor y la duda; Si nuestros universitarios creen que el estilo de estos agitadores es la libertad intelectual es porque no hemos cuidado el instrumento que hemos creado. Y algunas universidades fueron tan torpes que aceptaron participar en el concurso y permitieron la interpretación de esta música en sus pasillos.

Ya he dicho que no tengo gestos de diosa, pero en la universidad tengo mi propia montaña sagrada, la universidad es la institución que me dio mi lugar en el mundo y trabajo para defenderla. Por eso digo, en sentido figurado, por supuesto, que desollaría a estos Marsias. Depende de nosotros en esta pintura quitar las pieles de cabra y mostrar que debajo solo hay criaturas inferiores.