Robert Ryan, íntimas reminiscencias de un torero yanqui que no consiguió ganar en España | El toro por los cuernos | Cultura

Robert Ryan vive en Madrid a orillas del parque del Retiro desde hace una década, pero nació en Los Ángeles, California, en 1944. Allí se enamoró de un toro de reparto cuando solo tenía cinco años, pero ese amor ya no existía. que la reencarnación de un veneno con el que nació este americano, sin saber cómo, estaba destinado a ser torero.

Y eso fue. Tras superar varias dificultades, el 11 de junio de 1967 en la ciudad mexicana de Tijuana se apoderó de la alternativa; Antes y después de presentar el tacle, viajó a España donde peleó poco debido a su origen yanqui y las trabas del Sindicato de Espectáculos. Su carrera fue corta -no más de 100 paseíllos- y se desarrolló principalmente en México; y en 1982 aparcó el traje de luces.

Desde entonces se ha dedicado a la pintura -fue autor del cartel taurino de Beneficencia de Madrid en 2014 y 2016- y a la escritura -ha publicado cuatro libros sobre tauromaquia-. Ahora, con su pelo como la nieve, la segura apariencia de una gran vida interior, y el tipo torero en su rostro, ha dedicado su tiempo a recordar lo que vivió en los ruedos, el origen de su vocación, las vicisitudes de su carrera y para explicar en una palabra cómo un estadounidense de California sin conexión con el mundo taurino se obsesionó con convertirse en torero.

Nacido en Los Ángeles, compitió en cien corridas de toros en la ciudad mexicana de Tijuana en 1967

Advertisement

capas de olvido. De las playas de California a lo más profundo del toreo (El Paseíllo Verlag) es el libro de memorias con prólogo de un admirador, el torero José Tomás (“cómo un gringo nacido en Los Ángeles -escribe- puede entender, sentir, vivir y desarrollar una corrida de toros”) con tanta pureza”). y la introducción del periodista Paco Aguado, que le califica como «un artista global».

Rodeado de sus propios cuadros, fotografías y objetos taurinos, Robert Ryan cuenta con voz muy tranquila -casi tranquila- y humilde extractos de la vida de un americano enamorado del misterio del toro. «Era un niño muy soñador y realmente me encantaba dibujar animales», dice Ryan. Sus padres le compraron el primer toro de su vida en un viaje a la ciudad mexicana de Tijuana. “Creo que ahí nació mi gran pasión por este animal”, continúa; «En realidad no había visto ninguno, pero fue amor a primera vista».

Más tarde descubrió una granja con toros californianos enjaulados, hacinados y malolientes y quedó profundamente decepcionado hasta que una foto de una página completa de una revista de un toro bravo vagando libre en el pasto lo dejó sin aliento.Y para este niño estadounidense comenzó una nueva vida, fascinado por la imagen del toro.

«Visitaba museos -añade- buscaba libros de tauromaquia en las bibliotecas, me fascinaba el toreo del Cabo y peleaba con el gato y el perro que teníamos en casa, que eran muy buenos para atacar…». Y vio la película en inglés. torero, de Carlos Velo sobre el diestro mexicano Luis Procuna y dice que estas imágenes fueron decisivas para su nombramiento.

En 1958 participó en la primera corrida de toros de su vida en Tijuana y se encontró con una desagradable e inesperada sorpresa: sangre. «Sí, me dio pena saber que el toreo era el sacrificio del toro, pero no había hecho caso a la muerte cara a cara». Superando el susto, se dirigió a la Puerta de Gayola y les dijo a sus padres que quería ser torero…

“Primero le comenté a la matrona del colegio privado al que iba y me trató con mucho cariño; Mis padres no lo tomaron en serio, en parte porque yo era miope y tenía que usar anteojos muy gruesos, pero no lo vi como un problema e incluso tuve problemas con los lentes de contacto. Tenía 14 años cuando pudo viajar a la feria de Aguascalientes y participar en una corrida de vaquillas dirigida por la maestra Armillita Chico.

«Allí pude dar mis primeras muletas -recuerda- y me causó una impresión más grande de lo que me hubiera imaginado». Luego conoció al torero mexicano Pepe Ortiz, quien lo convenció de que el toreo era un sentimiento, es un don que tiene nada que ver con la nacionalidad de la persona que lo realiza. «La tauromaquia encarna un misterio, un mensaje…», recuerda Robert Ryan, «y lo sentí muy fuerte dentro de mí». corrida; Quizá por eso es cierto que estaba harto de los toros.

En enero de 1962 Ortiz lo acogió en su casa ya su lado aprendió los secretos del oficio. «Vivir con él fue una lección de toreo y de vida», dice Ryan. «Me hizo creer desde el primer momento que podía ser torero, me llevó a entrenar a la casa de Luis Procuna, el héroe de la película de mi infancia, y entré en un mundo que de otro modo me resultaría inaccesible».

“El toreo es un misterio, un mensaje, y lo sentí muy fuerte desde muy pequeño”.

En el mismo año debutó en el vestuario de luces y pronto Pablo Lozano le ofreció la oportunidad de viajar a España. Aquí se encontró con otra realidad no exenta de dificultades para un torero nacido en Estados Unidos, a quien Entertainment Union no reconoce, ya que no existe un tratado taurino con el país del torero. Sin embargo, participó en algunas festividades, tuvo que anunciarse con un nombre español (Luis Miguel Sandino), debutó primero con caballos, luego sin caballos, y aprendió a manejar la espada sin esfuerzo.

El 7 de agosto de 1966 completó el Paseíllo en Plaza México y ascendió al escalafón de matadores al año siguiente. Volvió a cruzar el Atlántico, se promocionó en Portugal y en escenarios españoles como el Vistalegre de Madrid; Debido a los obstáculos del gremio y de su nacionalidad, recogía pocas celebraciones, sobre todo verbenas.

“Llegaban a España toreros de México, Venezuela, Colombia, Perú… lo que incentivaba a los abogados porque luego podían representarlos en su país”, dice Ryan, “pero no era mi caso; Además, la gente de Bull no creía que hubiera un torero americano, me dijeron que podía funcionar, pero tuve poca ayuda. “Siempre es más importante el negocio que el toreo”, concluye.

Robert Ryan permaneció activo hasta 1982 y aseguró que nunca se retiró. Desde entonces ha dedicado su tiempo a escribir:Manchas de sangre, trapos verdes, la corrida del Cabo, la tercera víctima mortaly ahora, capas de olvido— y la pintura. Y soñar con ese toro de yeso que le compraron en Tijuana le desencadenó una emoción que confiesa lo hizo muy feliz.

Preguntas. Por cierto, ¿tus padres te vieron pelear?

Respuesta. Sí, los dos estaban en Tijuana y en algunas otras celebraciones estaba mi padre, a quien no le gustaba tanto mi trabajo como a mi madre, que estaba muy asustada. Traté de convencerla de que los policías ya no hacían daño, pero… La verdad es que a nadie en mi familia le importaba este mundo.

Años después de colgar el traje de luces, el torero y su mujer acabaron en España, el país taurino que le negó el pan y la sal por ser americano; A escasos metros del parque del Retiro de Madrid, Robert Ryan, torero de nacimiento, pinta y escribe y recuerda la suerte que tuvo de haber hecho realidad su misterioso sueño.