Moondog, un vikingo en Nueva York | Cultura

A mediados del siglo pasado realizó una importante contribución a la mitología neoyorquina: fue “el vikingo de la Sexta Avenida”; Todos los taxistas sabían dónde encontrarlo. Cabe señalar que se hizo su propia ropa y se disfrazó de vikingo recién en los años sesenta, después de pasar veinte años en las calles y cansado de que lo confundieran con un monje.

Tampoco era un mendigo, como algunos creían: vendía sus panfletos y promocionaba su música. Louis Hardin (Marysville, Kansas, 1916 – Munster, Alemania, 1999), alias Moondog, actuó, compuso y defendió su arte: sucedió a Alan Freed, el todopoderoso mecenas de la Rock and rollrenunciará al nombre de su programa de radio, El show de perros lunarespara que no haya confusión. Confusiones improbables: Moondog tocaba una especie de jazz secreto en ese momento, salpicado de percusión.

Después de que explotó un detonador, se quedó ciego a la edad de 16 años. Y mostró una adaptabilidad asombrosa. Ante el asombro de los neoyorquinos, cruzó las avenidas sin dudarlo: explicó que podía distinguir el diminuto sonido que hacía el cambio de color de los semáforos. Y luego estaba, como dijo Blanche DuBois, «la amabilidad de los extraños». En las raras ocasiones en que no tenía habitación, dormía en la calle; Los cuidadores o guardias se ocuparon de su sueño y se aseguraron de que pudiera desayunar por la mañana. Su Nueva York no era la ciudad inhóspita que nos vendió Lou Reed.

Los hippies lo reconocieron como un espíritu afín: lamentaba la guerra de Vietnam, criticaba el complejo militar-industrial y no creía en el cristianismo. Pero no coincidía del todo con los valores de los Niños de las Flores. Al crecer en la América profunda, tenía prejuicios contra los judíos y se sintió consternado al descubrir el origen étnico de sus amigos minimalistas Philip Glass y Steve Reich. Aunque se entendía músico de jazz Negros como Charlie Parker o Duke Ellington culparon a lo que llamó «mestizaje». También podía, Dios mío, ser de mano dura cuando estaba con mujeres; Es imposible no especular sobre lo que habría pasado si se hubiera encontrado cara a cara con una criatura tan valiente como Janis Joplin, que la acogió. todo es soledad en 1967.

Aun así, parecía destinado a ser un héroe de la contracultura, supuso James William Guercio, productor de éxitos (Blood Sweat & Tears, Chicago). Juntos produjeron dos LP para CBS, lo que le valió una gran audiencia, aunque no suficiente para los contadores del sello discográfico. Ya harto de la vida en las calles, Moondog luchaba por tomar notas en Braille. Pasó mucho tiempo en el campo, en una cabaña de troncos que solía construir con sus propias manos.

Hasta que, en 1974, la emisora ​​estatal alemana le ofreció presentar su música en un ciclo de compositores atípicos. voló a la llamada Expreso Hippie, un avión de hélice operado por la aerolínea Islandair, con escala en Reykjavik. Para Moondog, que profesaba el paganismo nórdico, era un buen augurio. Efectivamente, Europa lo recibió con contratos, comisiones y respeto. Ilona Goebel, estudiante de geología, lo recibió en la calle y le abrió las puertas de la casa familiar en Westfalia. Como su manager, hizo que los últimos 25 años de Moondog fueran comparativamente exitosos: pudo actuar y grabar con grandes elencos. Cuando fue presentado a los reyes suecos en Estocolmo, por supuesto, tuvo que renunciar a su famoso casco: le explicaron que los verdaderos vikingos no usaban cuernos.