No hay ninguna señal. Cualquiera que cruce las puertas automáticas de cristal los verá. No es necesario preguntar qué están haciendo en el sitio. Elementos de seguridad de la estación de tren de Huelva han encontrado este martes por la mañana en la entrada un macetero y una pequeña bolsa de cartón con margaritas blancas. Nadie sabe quién los puso. Durante 48 horas, la noticia del trágico accidente se extendió por todos los hogares y pueblos de la provincia. El último tren del domingo, el Alvia procedente de Madrid, que casi siempre llega tarde y pasadas las diez de la noche, sufrió un accidente en las vías que atraviesa Adamuz, una localidad cordobesa de poco más de 4.000 habitantes.
Es el tren que todo onubense ha cogido alguna vez o conoce a alguien que haya subido a estos vagones. Esa que te trae a casa después de un fin de semana con amigos en la capital. La historia de volver a la ciudad después de ver una jugada o un partido de fútbol en el Bernabéu con tus tíos. «Huelva en shock por la identificación de los fallecidos», tituló el diario local. Información sobre Huelva Por la mañana aparecieron las margaritas en la estación de tren. “Tarde en la noche [por el lunes]“Han sido ya 17 víctimas onubenses con nombre y apellidos”, enfatizaron. Este jueves la cifra ascendió a 28. 28 de las 45 víctimas mortales de esta tragedia proceden de Huelva.
“Es lo más lamentable de nuestra historia”, dice por teléfono la alcaldesa Pilar Miranda (PP), de 58 años. Miranda estaba en casa el domingo por la tarde. Poco antes de las ocho de la tarde recibió la llamada de un concejal de la ciudad. Le contó que un familiar le acababa de llamar llorando diciéndole que iba en el tren de Huelva y que se había descarrilado. Miranda llamó inmediatamente a un asesor de la Junta de Andalucía, quien así lo confirmó. Informó a su Consejo de Seguridad. Pidió a la policía y a los paramédicos que se dirigieran a la estación de S-Bahn. Cuando llegaron, encontraron a algunos de los familiares de los pasajeros. Todos pedían información, pero no había mucha.
El padre de Lola Beltrán, de 36 años, que viajaba en el coche número cuatro, fue quien alertó del coche Información sobre Huelva después de recibir una llamada de su hija. El director del diario, Javier Ronchel, de 51 años, envió inmediatamente a tres redactores a Córdoba. «Este tren, el de Huelva, es nuestro tren. Es raro que en algún momento no lo cogieran», dice por teléfono. Horas más tarde, los muertos ya no eran un número. Hay compañeros de la redacción que han perdido a un familiar. Incluso fue amigo del periodista Óscar Toro, de 58 años, y de su esposa, la fotógrafa María Clauss, de 53. Clauss era su colega en el diario. Ambos dejan atrás una hija.
Unas horas antes del accidente, Clauss había escrito a Manolo Espaliu, de 55 años y también fotógrafo, vía WhatsApp. “Me dijo”, dice al teléfono el propio Espaliu, “que acababa de ver una exposición de fotografía en la Fundación Mapfre de la capital y que me la había recomendado”.
La tragedia golpeó duramente a muchos pueblos de la provincia y dejó historias muy duras y desgarradoras. José María Martín, de 37 años, hermano y amante de las motos, regresó a Gibraleón. En Lepe: Míriam Alberico, 27 años, profesora de inglés que regresaba a casa después de un fin de semana con su novio en la capital. Por Aljaraque: Pepe Zamorano, 43 años, su esposa Cristina Álvarez, 37, su hijo Pepe, 12, y su sobrino Félix, 22. Sobrevivió Cristina, la hija menor. A Huelva, Ricardo Chamorro, de 57 años, que viajó a Madrid para acompañar a los alumnos que preparaba para las oposiciones de funcionario de prisiones del domingo.
Su amigo Juan Hernández, de 68 años, onubense y exdirector de la prisión de Ceuta, le llamó nada más enterarse de la noticia por parte de otro estudiante. No hubo respuesta. Hernández todavía se emociona con su casa de Huelva cuando recuerda la Nochevieja que pasó hace unos años con Ricardo, su mujer Reme y su hijo. «Siempre iba a Madrid con los estudiantes. Los llevaba conmigo. Los traje conmigo. ¡Qué tragedia!». No hay otro tema en la ciudad. No importa a quién le preguntes. tiendas. Restaurantes. Cafés. Gimnasios. Bancos. cuadrícula. Escuelas.
Aquí, por ejemplo, Conso Toscano, de 46 años y consultor de la zona de Punta Umbría, convocó el martes una reunión virtual en la que se reunieron hasta 400 participantes, con docentes de la provincia como Míriam Gómez, de 37 años, y también algunos familiares. La conversación derivó en dolor. Quería que la reunión se celebrara lo antes posible porque los niños de las escuelas e institutos exigían esta atención. Toscano llamó a Alma Serra, especialista en la materia y autora del libro Hacia la memoria agradecida.
La charla, que duró poco más de una hora, se centró en cómo explicar el duelo a los niños que han perdido a un familiar. Les dijo que necesitan que les recuerden que el funeral es un ritual para despedirse de los que amamos y recordar las cosas buenas que les dieron. Que la forma en que nos despidamos de quienes amamos es muy importante. Lo cual sucede de una forma u otra dependiendo de tu edad. Nunca debes actuar como si nada hubiera pasado. Si el niño es un niño, se le explica que fue a una estrella mágica, por lo que no se le asocia con un objeto real. Que suelten globos en el jardín. Que cuando estén en primaria se les debe enseñar de una forma más natural ya que ellos ya tienen más capacidad. Ir al cementerio o al tanatorio no tiene por qué dar miedo, sino un último adiós a tu pareja. No tienes que ir si no quieres. Si son adolescentes es muy importante que la pareja permanezca presente. Haga que deje su escritorio y casillero. Y que escriban, que escriban para recordar a sus compañeros.
“Si aquí nos conociéramos todos”, recuerda por teléfono Gabriel Cruz, 62 años y alcalde socialista de Huelva entre 2015 y 2023. “Toda la ciudad y los pueblos están conmocionados. Hay un descarrilamiento y resulta que el tren que llegó sano y salvo choca con otro. Cuesta mucho trabajo entenderlo”.
En el coche 3 viajaba Concha Sánchez, 72 años, pensionista. “Junto a un chico que se me cayó encima y que luego vi por la tele”, dice ahora por teléfono. Sánchez viajó a Madrid con otros seis familiares. Su hija Rocío, de 40 años, su hermano, su mujer, su hermana, su marido y su sobrina. “Fue el viaje que todos nos dimos por Reyes”. fueron a ver el musical Cenicienta. Estaban todos en la misma zona del coche. “Me sentí como un auge y en este momento como un terremoto. Esto hay que vivirlo. Un rugido terrible”. Su cuñada María José fue la peor parada. Tiene dos vertebrados heridos. “Me duelen las costillas”. Llegó a Córdoba en ambulancia. Hoy dice que enmarcará el billete de tren: “Dios ha puesto su mano sobre mí”.
A casi 50 kilómetros de aquí, de Huelva, en Isla Cristina, muchos vecinos también se preguntan cómo fue posible esta tragedia. En el tren iban sus vecinas Ana Martín, de 28 años, y su madre Pepi Sosa, de 53, que la habían acompañado a los exámenes de funcionario de prisiones.
Este jueves a las once de la mañana llegaron dos coches fúnebres negros a la parroquia de Nuestra Señora del Mar. Cientos de vecinos llenaron silenciosamente la iglesia y el área exterior. La misa duró poco más de media hora. Al salir, Carlos Martín, marido y padre de Ana y auténtico maestro de petanca, pidió a su grupo de carnaval que cantara una canción de despedida. Los vecinos coincidieron en voz alta:
tengo un pedacito de mar
en un caso
que suena cuando lo escucho
música celestial…
Al finalizar, Carlos Martín agradeció emocionado a sus compatriotas por este gesto.
Este sábado se añadieron ramos de rosas blancas a las margaritas de la estación de tren de Huelva. Y Renfe ha informado que han llegado los equipajes personales recuperados tras la tragedia.
