El campeón que jugó al ajedrez con Lauren Bacall | Cultura

El escritor David Torres lo recreó en una novela reciente: La mujer que no entendía el mundo. (Reino de Cordelia), la vida de la gran ajedrecista Sonja Graf, poco conocida incluso entre los expertos. Era una mujer inusual, de carácter fuerte, una infancia desvalida, una vida bohemia y un pasado turbulento, adicta a un juego que le daba todo y le quitaba casi todo. Nació con un don mágico, pero no le alcanzó para llegar a lo más alto, ya que estaba condenada a ser para siempre la segunda del mundo, siempre por detrás de la campeona británica Vera Menchik, felizmente casada y con hijos, con menos personalidad. y una vida menos atractiva e interesante, pero con un milímetro más de talento y confianza en uno mismo: eso es el ajedrez.

La novela describe todo el arco de la vida de Graf: sus andanzas de pensión en pensión desde su juventud, de amante en amante, de país en país y de pensión en pensión, y su inesperado final en Nueva York después de vivir en Hollywood durante muchos años. años Bueno, felizmente casado con un marinero honesto y amable. Es muy posible, afirma Torres, que muchas de las partidas que jugó Graf durante sus últimas dos décadas fueran con los famosos miembros de un exclusivo club de ajedrez cerca de su casa, donde solía beber vodka, otra de sus adicciones. Sus rivales fueron Marlene Dietrich, Billy Wilder, Lauren Bacall, Humphrey Bogart y John Wayne. Se dice que Dietrich jugó muy bien. Bacall también. A Wayne le gustó mucho, pero se le daba aún peor.

En realidad, sabemos poco sobre Graf. Nació en Munich, pero no está claro si fue en 1908 o 1909. La primera idea de Torres, autor de más de siete novelas y finalista de Nadal en 2003 el gran silencio, quién se topó con el personaje del ajedrecista en el libro de Leontxo García Ajedrez y ciencia, pasiones encontradas, se suponía que iba a desarrollar un guión para un documental. Pero la falta de fotografías y datos biográficos fiables pronto lo desanimó. El propio Graf escribió dos libros autobiográficos, Así juega una mujer. Y soy susana, pero contienen tantas mentiras y medias verdades -y dejan tantas cosas sin contar- que el escritor finalmente prefirió convertir a su heroína en el centro de una novela, llenando los vacíos y sombras de su vida con fantasía. Al autor no le importaba que su personaje nunca llegara a ser campeón del mundo. Al contrario: “Me gustan los segundos. El hecho de que no gane la hace aún más atractiva. El ganador es aburrido. El perdedor, no. El hecho de que estuviera constantemente a punto de alcanzar a Menchik, que siempre corría tras ella, convierte a Graf en una figura trágica. Además está su infancia…

Golpes, golpes, ira y tristeza.

Su infancia: los padres de Graf abusaron de ella, cada uno a su manera. Su padre, un pintor mediocre especializado en falsificar obras de arte famosas, la golpeaba simplemente por costumbre. Su madre la ignoró, siempre la despreció y favoreció a cada uno de sus hermanos. Después de una de estas palizas paternales, Sonja decidió una tarde huir de casa. Tenía 15 años y no tenía nada en el bolsillo excepto rabia y tristeza. Todo lo resumió en una frase que Torres utilizó, convenientemente modificada, como título de la novela: «No entiendo el mundo». Ella no entendía el mundo. Pero, dice la escritora, el mundo tampoco la entendió.

Después de vagar por la ciudad ese fatídico día, acabó por casualidad delante del escaparate del Rats Café en la Marienplatz de Múnich. Desde allí vi a varios ajedrecistas en plena partida. Le encantaba este juego. Su padre le había enseñado a jugar, ella había jugado con sus hermanos hasta que se cansaron de perder contra ella. Sin moverse, observaba los distintos juegos con tanta atención que los jugadores que estaban dentro finalmente notaron a la niña y la invitaron a entrar y sentarse. Esa tarde, usando sólo la fuerza de su instinto, venció a todos los jugadores en el café. La escena es inverosímil, pero como tantas cosas inverosímiles, es cierta. Terminó todo el café y aplaudió al extraño.

Esa tarde, Sonja Graf dejó su casa y su infancia y nació ajedrecista profesional. Desde entonces, el deporte se ha convertido en su estilo de vida itinerante, su salvavidas y su veneno: vivió durante muchos años pegada al tablero sin nada más a qué agarrarse, arriesgando inicialmente su pan y su habitación de hotel en los juegos. Efectivo y luego voy a torneos cada vez más prestigiosos y mejor pagados, pero siempre por dinero.

El libro de Torres, que se desarrolla a lo largo de una larga conversación imaginaria en Los Ángeles entre la protagonista, ya al final de su vida, y una joven que quiere hacer una película sobre ella, cuenta otros episodios cruciales de su vida. de Graf: en 1939, poco antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial, huyó de la Alemania nazi y aterrizó en Buenos Aires para participar en el Torneo de las Naciones como apátrida, bajo una bandera incolora que sólo contenía la palabra “libre”. . . Un símbolo de su personalidad y su destino.

Fue allí donde estuvo más cerca de ganar el Campeonato del Mundo, aunque, como siempre, fue derrotada en la final por la inevitable Vera Menchik. “Había ganado la partida, pero hice las tres jugadas más estúpidas que puedas imaginar”, confesó a la revista muchos años después El neoyorquino. Durante todo este tiempo fue, como la describe Torres, «una mujer soltera, independiente, sin marido ni hijos, que vestía como un hombre, fumaba como dos y estaba con quien quería, hombres o mujeres».

Cuando finalmente creció, estaba cansada de la vida agitada y del consumo de alcohol y, al ver que su talento ajedrecístico iba decayendo con el paso de los años y que una nueva generación de ajedrecistas soviéticos llegaba para desplazarla, decidió ir tras su jubilación. después del matrimonio y el nacimiento de un hijo. “La impresión es que Graf finalmente hizo un plan con su vida”, resume Torres.

“Básicamente, el ajedrez no es el tema de la novela, sino el escenario”, explica el autor, que también es aficionado a este juego. Y añade: «El libro, que pretende ser un homenaje a las ajedrecistas, las grandes olvidadas de este deporte, trata realmente de identidad, de quién es realmente esta mujer, de quién se cree que es, de quiénes realmente creemos que somos». son son. «.

_