El término fue acuñado por George Simmel hacia 1908. Un secreto vacío no puede ser revelado ni refutado, precisamente porque está vacío, porque no contiene nada; Es el secreto perfecto e inviolable. Un ejemplo ideal es el golpe del 23 de febrero de 1981: El gran secreto del golpe del 23 de febrero es que no hay ningún secreto. ¿Significa esto que sabemos todo sobre él? Por supuesto que no: no hay ningún acontecimiento en la historia de la humanidad del que sepamos todo; Este conocimiento absoluto no pertenece a la historia, sino a la fantasía o la conspiración. Puede parecer extraño que lo que todavía no sabemos sobre el golpe apenas haya sido investigado: por ejemplo, qué pasó exactamente esa noche en las distintas capitanías generales o en las distintas capitales de provincia; pero en realidad no es extraño: conocerlo ayudaría a afinar nuestro conocimiento de la verdad, pero no es espectacular ni acapara titulares, no revelaría el gran secreto que no se puede revelar sobre el golpe del 23 de febrero, y por tanto no es un trato. De eso se trata: no detener el espectáculo, sino seguir adelante con el negocio.
El 20 de noviembre, cuando se presentó en la Cámara de Representantes una serie de televisión basada en mi libro “Anatomía de un instante”, supliqué al presidente Sánchez que desclasificara todos los documentos relacionados con el golpe. “Nuestra interpretación del golpe esencialmente no cambiará”, le advertí. «Y las noticias falsas y las tonterías que rodean el 23 de febrero tampoco terminarán, porque es un negocio para políticos, periodistas e historiadores y para los fanáticos en general. Pero al menos los mentirosos tienen un lugar menos donde aguantar». Ahora que los documentos han sido desclasificados, comprendo que me equivoqué: no es que nuestra interpretación del golpe no haya cambiado significativamente; No ha cambiado en lo más mínimo.
¿Qué contienen en resumen los documentos publicados? La mayor parte de lo que allí se decía era conocido, o al menos podría haber sido conocido, por cualquiera que se hubiera molestado en averiguarlo, incluido, por supuesto, todo lo relacionado con los servicios de inteligencia; Algunos de los documentos más relevantes incluso han sido publicados en varios libros, como el informe «Overview of Current Operations», y algunos de los más anecdóticos también, como la grabación de la mujer de Tejero, que ahora me resulta muy divertida y todavía me asusta (lo decía Woody Allen: tragedia + tiempo = comedia); En cuanto a los pocos artículos que no conocíamos, sólo confirman lo que sabíamos. Esto se hace, por ejemplo, con una nota muy breve en la que se declara, unos dos meses después del golpe (11 de mayo de 1981), que el Partido Comunista estaba preocupado por el engaño difundido por la extrema derecha de que el rey estaba involucrado en el golpe; Creíble o no la noticia, la historia no era ningún secreto, se difundió ampliamente en la prensa de la época y es natural que los demócratas se preocuparan por ella y que los golpistas la propagaran: era su manera de eximirse de responsabilidad por el golpe utilizando el clásico argumento de la “obediencia debida”. También puede parecer extraño que quienes llevan tiempo difundiendo el bulo creado por la extrema derecha sean la extrema izquierda y los secesionistas; Pero eso no es sorprendente: aquí todos somos adultos. La realidad es que el papel del rey en el golpe militar es muy claro: en los meses previos al golpe cometió errores, descuidos e irresponsabilidades que desembocaron en el golpe; Quizás lo peor: andar diciendo que está harto del presidente Suárez y que necesita deshacerse de él. Es cierto que Suárez, que había sido un presidente excepcional de 1976 a 1978, era un presidente mediocre o manifiestamente malo en 1980 y que no tenía control sobre una situación aún peor; Pero el rey no era de los que decían una sola palabra contra él y mucho menos en presencia de soldados que querían dar un golpe de estado. También es cierto que los errores que cometió el Rey los cometió casi toda la clase política, incluidos el PSOE y el PCE -por eso hubo un golpe de estado-; pero en el caso del rey estos errores fueron más desastrosos. Sin embargo, Juan Carlos I no dio el golpe: lo desmanteló (entre otras cosas porque era el único que podía desmantelarlo). Ésta es la verdad, ya sea que la diga Agamenón o su porquerizo.
Así que el pasado 20 de noviembre me equivoqué: no esperaba que los documentos desclasificados no añadieran un solo matiz a lo conocido; pero en todo lo demás hice todo bien. No tiene valor. Una vez desclasificados, los periodistas en general hacían bastante bien su trabajo, y el gran número de zonas mediterráneas descubiertas por algunos era casi inevitable. El comportamiento de los políticos, por su parte, fue casi sensato teniendo en cuenta el precedente; Casi lo digo: el Premio Orgasmo del Pensamiento de Rotterdam fue para Enrique Calle Santiago, quien descubrió en Occidente que es posible «blanquear» la verdad («un blanqueamiento clarísimo», explicó); y el Premio Chus Lampreave a la Sinceridad lo entregué yo solo pero por unanimidad a Mertxe Aizpurua, que admitió desolada: “Fue una decepción”. La única sorpresa relativa fueron los historiadores. Esto puede parecer extraño: apenas hay historiadores académicos que hayan estudiado el golpe en profundidad, y en 2009, cuando se publicó Anatomía de un instante, nadie había escrito un solo libro -ni uno solo- sobre él; Esta es una de las razones por las que Anatomía, aunque es una novela, es una novela de no ficción, en la que no hay absolutamente nada inventado y hay muchas páginas de notas al final, como si de un estudio histórico se tratase: como los historiadores no habían hecho su trabajo, decidí hacerlo yo mismo. Por eso es tan vergonzoso ver hoy cómo historiadores competentes en determinados campos, que aún no han escrito una sola línea sobre el golpe, se convierten en empresarios de sospechas y misterios sin resolver, luchando desesperadamente por sacar agua de un pozo seco, explotando o coqueteando con los bulos provenientes de la extrema derecha y difundiendo otros nuevos como si fueran los protagonistas de un episodio del cuarto milenio.
El miércoles pasado, a la publicación de los documentos golpistas siguió una expectación digna de un Barça de Madrid, demostrando una vez más que el golpe del 23 de febrero no es sólo el mito fundacional de la democracia española, sino también nuestro asesinato de Kennedy: una obsesión, casi una paranoia o una psicosis colectiva. Dos de ellos fueron los mayores beneficiarios políticos de la liberación. El primero, Juan Carlos I, pero sólo hasta que la oposición más estúpida de la historia de la democracia le estropeó la alegría confundiéndole con las estaciones y exigiendo su regreso a España, como si no supiéramos que Juan Carlos I, como él mismo escribió, vive en Abu Dabi porque quiere, o más bien porque no quiere dar cuenta de sus ingresos al erario español, como nos ha recordado la propia familia real. No hace falta haber leído a Shakespeare para saber que una misma persona puede hacer las cosas muy bien en un momento dado y muy mal al cabo de unos años: esto es lo que pasó con Juan Carlos I. (Por cierto, otro héroe de aquella época se convirtió en el villano de hoy: Jordi Pujol, que se mantuvo firme en su despacho el 23 de febrero de 1981, mientras todos corrían a salvar el pellejo.) Mertxe Aizpurua tiene más razón que santa: la verdad a veces decepciona; De hecho, a veces es una verdadera putada. Pero eso no lo hace menos cierto.
El segundo gran beneficiado de la liberación es Pedro Sánchez. Quizás sea ingenuo, pero creo que al gobierno se le debe criticar cuando hace las cosas mal (o cuando nos parece que las hace) y se le debe elogiar cuando las hace bien. No entiendo cómo alguien puede dudar de que el presidente Sánchez hizo un servicio a la verdad al desclasificar los documentos del intento de golpe del 23 de febrero; Es decir, se lo prestó a nuestra democracia; Eso significa que nos lo prestó a todos.
